01.01
Ночь
Час назад смотрел новогоднее обращение президента. Обычно его записывают заранее, но в этот раз в углу экрана была надпись: «прямой эфир».
Президент перечислил достижения, вспомнил о семейных ценностях и еще о какой-то нефти, а затем стал увлеченно рассказывать о космической программе, и за те секунды, отведенные на поздравление граждан, договорился до того, что в следующем году… каждый сможет попасть в космос!
Отец рыкнул, как будто с готовностью, и зааплодировал.
Мы с родителями сидели в гостиной, и вместо шампанского на праздничном столе была водка. Родители молчали, пили.
Звонил Руслан, поздравлял. Я сказал ему, что дядя Юра умер, и что мы не празднуем.
Вчера после зачета я не остался с однокурсниками – решил проводить Светку. Она была ласкова, в метро мы поцеловались, и она всё повторяла: «Что-то я в тебя такой влюбленный!»
Потом заехал домой за телескопом. С дядей Юрой встретились на Красногвардейской. В стороне от метро он припарковал свою длиннющую автоцистерну.
Я вручил ему подарок.
- Да! Он тебе сегодня понадобиться! – сказал дядя Юра, и мы куда-то поехали.
Я смотрел, как дергается ароматизатор воздуха перед лобовым стеклом, и задремал. Когда проснулся, было уже темно.
- Сколько времени?
- Пол пятого… не бойся, до следующего года домой успеешь.
- А ты?
- А я буду справлять в другом месте.
Остановились около ржавых ворот. Дядя Юра вылез из кабины и сам открыл их.
Мы, видимо, были загородом. Вокруг только поле… поле и бесконечный бетонный забор с колючей проволокой. За забором – остовы грузовиков, заснеженные конструкции и полуразрушенное здание с пустыми оконными проемами. К нему мы подъехали задом, вплотную.
- Вылезай, - сказал дядя Юра
Внутри здания было светло, так как не было крыши. Наверно, раньше здесь был склад или цех. В центре, подпертая стальными балками, стояла ракета.
- Откуда это?! – удивился я.
Дядя Юра гордо улыбнулся.
Строго говоря – это была не ракета, а ее подобие. Металлический цилиндр несколько метров в диаметре, высотой в два этажа, с конусообразным окончанием и двумя крыльями внизу.
- Как это?!..
Дядя Юра объяснял сумбурно:
- Сегодня, Санька, я полечу в космос! У меня все готово… осталась последняя заправка… сорок тысяч литров. Ты знаешь «Формулу Циолковского»?.. А когда-нибудь читал?.. Запасов хватит надолго: и воздуха, и воды, и пищи… – Он говорил и приспосабливал шланг от цистерны к трубе торчащей из пола. – Я хочу, чтобы ты вышел за территорию объекта, установил телескоп и наблюдал за полетом, я хочу, чтобы все узнали, что любой человек, при старании, может оказаться в космосе… Потом я состыкуюсь с Международной Космической Станцией и передам тебе привет… И не нужны нам…
- Дядя Юра, ты бредишь!
- Иди! Иди! Иди за ворота!
- А кто меня домой отвезет, если ты улетишь?!
- Давай! Иди! Телескоп в кабине!
- С наступающим, дядя Юра...
И я пошел по колее, оставленной в снегу грузовиком.
Я был уверен, что все это шутка, что дядя Юра меня догонит. А если не догонит, то я доберусь до какой-нибудь станции и, может быть, успею домой до Нового года.
Я вышел за ворота, побрел вдоль забора, и тут меня как будто что-то толкнуло в спину и одновременно сдавило в ушах… я упал и через секунду мне стало жарко и мокро от растаявшего снега.
В милиции решили, что дядя Юра воровал бензин и хранил его на заброшенной автобазе, в принципе, они были правы.